
Storie di ieri
Ma mio padre è un ragazzo tranquillo 

la mattina legge molti giornali 
è convinto di avere delle idee 

Francesco De Gregori - Fabrizio De André, Le storie di ieri

La storia non è mai scritta e non si sa mai cosa può accadere nel corso di una 

vita, un gruppo, una società o un partito. E' vero però che le scelte che si fanno sono 

bivi,  una volta intrapresa una strada, indietro non si  torna. E anche se volessimo 

tornare indietro, non potremmo certo tornare al punto “0”, al bivio. Il tempo non si  

riavvolge. Per cui possiamo dire che il sipario che calerà da lunedì 9 dicembre in poi 

sul centro-sinistra (o quello che c'era rimasto) è l'ultima replica di uno spettacolo 

cominciato ormai tanti anni fa, neppure nel 1992, neppure nel 1989, ma molto più indietro.

E, a guardare bene (noi che possiamo riavvolgere il nastro, ma solo da spettatori) fa impressione la lucida, ostinata, 

indefessa, serie di azioni sempre più stringenti, la scelta di strade sempre più anguste, la volontà granitica di bruciare ogni  

ponte dietro le proprie spalle di quello che era il PCI. Se volessimo giudicare con sguardo religioso, ma anche letterario, 

parrebbe quasi che  il percorso che ha portato dal PCI-PDS-DS-PD, sia stato un lungo ininterrotto  auto da fé. Come il 

protagonista dell'omonimo romanzo di Elias Canetti, che muore nel rogo della propria libreria. Non a caso il titolo tedesco 

del romanzo è “Die Blendung” (L'accecamento).

Il Renzismo che ci aspetta, degno erede dei 20 anni di Berlusconismo, è in realtà molto più pericoloso perché il  

populismo-demagogico vede questa volta le proprie radici e i propri rami composti da una buona fetta di quello che era il  

popolo del “centro-sinistra”, del quale conosciamo molto bene l'arroganza, il fideismo, e la sete di potere (là dove, nel centro 

destra, molto più prosaicamente, vi era un fenomeno che legava interessi, enormi, e una voglia di proseguire sine die con gli 

anni '80). Ma questo fenomeno non era obbligato da una qualche metafisica della storia, è il risultato di scelte consapevoli (o 

meno), di prese di posizione. 

L'aver gettato alle ortiche lo stesso pensiero del conflitto sociale, l'aver sposato, con l'integralismo dei neofiti, il 

“mercato” (senza neppure essere in grado di declinarne il senso) in tutte le sue salse, aver spostato la partecipazione (vera) 

alla  farsa  delle  urne,  accompagnata  da  un  delirante  discorso  autoreferenziale  sulle  “regole  del  gioco”  (è  meglio  il  

proporzionale o il maggioritario? A nessuno che sia venuto in mente che meglio, molto meglio, sarebbe stato fare politica). 

Aver completamente rinnegato ogni ideale di cambiamento sociale, considerato sorpassato, perché troppo bruciava 

l'aver identificato la rivoluzione con quella sovietica con cui ci si era ottusamente  sposati, fino a credere, come diceva Gaber 

che “le donne siano tutte puttane”1.  A vederlo  oggi  pare davvero che quella  rivoluzione pesasse come un macigno sui 

quarantenni di  venti anni fa. I quali, poco e male conoscevano la storia e imbevuti di dogmi stalinisti hanno semplicemente 

1 G. Gaber, Non è più momento, 1981. 
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pensato che, finita quell'epoca sarebbe finito anche ogni motivo di scontro sociale, in un avvolgimento tutto ideologico.

Tutto questo ha preparato il terreno a generazioni nuove, svuotate di ogni senso politico del proprio agire, e ha  

riempito le file di quella compagine di persone senza scrupoli, avventurieri, veri e propri banditi. Ha aperto la strada al  

partito personale e alla vera e propria guerra fra bande. A questo c'è da aggiungere che la “supposta” (sia come derivato del 

verbo che come sostantivo) furbizia del gruppo dirigente della Bolognina, la loro forma mentis fatta solo di tattica, senza 

nessuna strategia, alla fine ha consegnato un intero partito.....ai suoi nemici. 

Era già successo a sinistra, con l'avvento di Craxi e l'eliminazione della vecchia guardia (vedi un po' “vecchio”,  

“nuovo”,  termini  che sempre tornano quando si  vuole deviare e fare deviare).  Il  “quasi  santo” Berlinguer (che sempre 

campeggia, anche oggi, nelle Case del Popolo, a volte assieme a Moro a dimostrazione della completa e totale caduta di ogni 

considerazione, anche minima, di carattere politico-storico, facendo torto a due politici che si potevano anche rispettare ma 

militavano in partiti o-p-p-o-s-t-i), quando questo accadde ebbe a dire:

"Un gruppo di gangster si è impadronito del Partito socialista italiano. Questo fatto è destinato a modificare in profondità la  

politica italiana".2

Perlomeno Craxi, che come Mussolini, qualche libro l'aveva letto, tentò di fare quella operazione (che era anche una 

vendetta contro il PCI) aggrappandosi a qualche quarto di nobiltà della sinistra non marxista come Proudhon. Insomma era 

una gangster, ma del secolo scorso. 

Se oggi nel PD si nomina Proudhon, forse molti potrebbero pensare a una qualche marca di scarpe, pantaloni, o 

gadget vari. La tabula rasa è compiuta.

Il  progetto  folle,  delirante  e  tendenzialmente  totalitario  (non  solo  autoritario)  delle  primarie,  per  scegliere  il 

segretario deus- ex- machina di un partito, APERTO A TUTTI (maiuscolo) è davvero il segno di un finale di partita che 

butterà il PD totalmente dall'altra parte della barricata e come tutti i partiti populisti, demagogici, autoritari, carismatici e 

antidemocratici, lo farà sostenendo che  le barricate non ci sono più, che è un partito per salvare l'Italia.

Il quotidiano “Il Popolo d'Italia” aveva come sottotitolo “giornale dei produttori”, sottolineando il destino comune 

degli italiani al posto della lotta di classe. L'unico partito che aveva fatto dell'interclassismo senza cadere nell'autoritarismo è 

stata la DC, seppellita da tempo e appartenente ad una stagione finita che gestiva interessi diversi e contrapposti distribuendo 

qualcosa  a  tutti.  Ma  questa  è  un'altra  storia.  In  genere,  i  partiti  nazionali  sono  stati,  sempre,  di  destra,  o,  peggio,  

dichiaratamente fascisti.

Non voglio dare del fascista alla dirigenza del PD, sarebbe ingiusto e fuorviante. Ma il declino di quella parte 

politica, a meno di scissioni che qualche mente ancora lucida avrebbe dovuto mettere in atto da tempo, credo che dovrebbe 

far drizzare le orecchie anche a chi si ostina a considerare quella compagine, in qualche modo, appartenente alla famiglia  

della sinistra italiana e europea.

Io credo che da lunedì 9 dicembre 2013, le cose si saranno finalmente chiarite e sarà giunta l'ora di considerare quel  

partito  come  un  definitivo  avversario  della  sinistra3,  come  un  avversario  di  classe  di  chi,  pur  in  maniera  composita, 

complessa e anche contraddittoria, milita in quella parte del mondo che dall'avvento del capitalismo, lotta per cambiare, 

come si diceva, “lo stato di cose presenti”.

Il plebiscito di cui il gran capo si è voluto ammantare, come tutti i plebisciti, non avrà nulla a rivedere con le scelte 

2 E. Berlinguer, 1979
3 Il PD non è l'erede del PCI ma della destra della DC, se vogliamo ancorare questa storia a quella della Repubblica. 
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politiche, con programmi ed idee, ma solo con la gran cassa mediatica, l'utilizzo spregiudicato di slogan vuoti di ogni  

contenuto, di suggestioni isteriche e divistiche, insomma avrà molte delle caratteristiche tipiche dei populismi novecenteschi 

declinati però in salsa hi-tech e multimediale.

Renzi stravincerà sia come segretario (l'apparato ostile verrà demolito dalle primarie aperte) che come candidato 

alla Presidenza del Consiglio (figura che in Italia non esiste ma che, come il Presidenzialismo, è nella cose ormai da anni). E 

una volta stravinto durerà perché farà alleanze e tesserà accordi senza alcun problema: la totale mancanza di scrupoli dei 

rampanti in arrivo, unita alla tutela vera (molto di più del Berlusca che nel capitalismo italiano è sempre stato considerato un 

outsider) dei poteri forti (gli unici che pensano in grande e hanno una visione) permetterà al capitalismo di dormire sonni e 

sogni tranquilli. 

Con il PCI si poteva avere un rapporto conflittuale, ma anche, a volte, proficuo, oppure dialettico.  A questo giro 

non si può che abbandonare la barca, nella speranza che molti, in un ultimo sussulto di lucidità,  scendano in porto prima che 

essa parta per la prevedibile strada.

Questa “sinistra” è ormai storia di ieri, ma noi non ce ne rammarichiamo più di tanto, perché come diceva De Andrè 

“La strada è lunga ma ne vedo la fine” 4.

Andrea Bellucci 

Prato: una struttura “arretrata” nello sviluppo capitalistico?

Il rogo di Prato che ha visto sette lavoratori morire e molti altri restare gravemente feriti ha scoperto la 
pentola, ponendo una questione più generale sulle modalità di lavoro per produrre profitto. Da più parti si è 
parlato di  modelli “arretrati” di produzione,  introdotti in Italia dalla globalizzazione, tanto che avremmo 
“importato la Cina in Italia” invece che delocalizzare la produzione in Cina.

In realtà  il  problema è molto più complesso e incide sulle  modalità  con le  quali  le  forze di  sinistra 
affrontano il  problema dello sfruttamento capitalistico, costituito dal fatto che qualsiasi lavoro è un atto di 
espropriazione del plusvalore prodotto dal lavoratore che consente il trasferimento a vantaggio del padrone del 
guadagno derivato dal lavoro. La differenza è costituita dal fatto che in questo caso il salario è minimo, le 
condizioni  di  lavoro  pessime,  le  garanzie  in  termini  di  sicurezza,  di  salute  e  di  vita  sociale  accettabile  
semplicemente inesistenti al punto da assimilare questa condizione alla schiavitù. 

Si afferma che questo modo di produzione “importato” è incompatibile con le conquiste del lavoro e le 
garanzie  proprie  del  modello  italiano  quasi  che  Prato  sia  un  modello  atipico,  particolare,  unico  di 
produzione relegato al fenomeno attuale della  globalizzazione e che invece il  modello occidentale del 
lavoro di fabbrica sia quello proprio e più umano del capitalismo nostrano.

Non è così, soprattutto nel caso di Prato.
I cosiddetti marxisti conseguenti e deterministi, applicando alla lettera le teorie marxiane sostenevano che 

il modello di sviluppo capitalistico, è rappresentato da un treno va da Prato a Marghera, viaggia in una sola  
direzione,  quella  di  Marghera,  ovvero  che  la  concentrazione  delle  forze  produttive  e  la  grande  fabbrica 
costituiscono  il  futuro  del  capitalismo  e  che  questo  crea  proletarizzazione,  coscienza  di  classe  e  produce 
cambiamenti positivi. Eppure Marghera, luogo simbolico della grande fabbrica capitalistica e tecnologicamente 
avanzata ha chiuso, mentre Prato continua a produrre, anche se ha subito delle trasformazioni che tuttavia non 
la allontanano molto dalla sua struttura originaria. Sono inoltre mutati i soggetti gestori del sistema produttivo.

Prato ieri
La struttura economica pratese si caratterizzava da decenni per un modello integrato di sfruttamento che 

aveva fatto della città una fabbrica collettiva e sociale legata al settore tessile, come oggi.

4 F. De Andrè ,“Avventura a Durango”. 
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La produzione utilizzava in gran parte il filato recuperato dagli stracci e reso nuovamente utilizzabile 
(basso costo della materia prima) che veniva tessuto da una rete di piccole o relativamente piccole fabbriche, le  
quali  avevano la  funzione  di  calmierare  all’occorrenza  il  mercato  aumentando o  riducendo la  produzione, 
secondo le necessità sociali e di mercato. L’introduzione di un sottilissimo filato di nylon che rafforzava la 
tenuta del tessuto garantì a lungo una consistente esportazione dei tessuti prodotti a basso costo, anche per l’alta 
moda, non solo italiana. Un valore aggiunto, quindi, grazie all’innovazione e contemporaneamente il rapporto 
simbiotico con le grandi griffes le quali sapevano bene quanta produzione fosse riservata alla contraffazione, 
prova ne sia che anche i tessuti di Chanel come quelli inglesi erano spesso “contraffatti”, rispediti in Francia e  
Inghilterra e poi rietichettati e immessi sul mercato mondiale.

La  gran parte della  produzione veniva fatta in casa dalle  unità familiari  o  parentali  le  quali  si 
alternavano nell’uso di uno o più telai acquistati dalla famiglia e istallati in casa. Era così possibile un ciclo 
continuo  di  attività  della  macchina  utilizzata  per  tutto  l’arco  di  24  ore  dal  lavoro  autonomo  di  “piccoli  
imprenditori”  che  credevano di  fare  i  padroni  e  che  pagavano il  costo fisso costituito  dalle  macchine per 
lavorare; si illudevano di essere padroni della loro vita. Era impressionante circolare di notte in qualsiasi ora per 
le vie della città, perché si udiva il lavoro incessante dei telai,  come un sordo brontolio che segnalava la natura 
della condizione umana e dello sfruttamento capitalistico. Chi scrive visitò allora ogni “opificio” in occasione 
del censimento del  1971 ma dovette visitare anche moltissime case nelle quali erano istallati i telai, verificando 
quanto fosse diffuso questo tipo di struttura produttiva di lavoro a domicilio.

Tuttavia questa parte di produttori era sotto il controllo continuo e ferreo dei padroni delle aziende e dei 
marchi, spesso le griffes più importanti del mondo, le quali si adoperavano per far ottenere i prestiti per gli 
acquisti dei telai da parte delle famiglie, vendevano tramite loro uffici o davano in sconto lavoro (facendosi così 
pagare con il  futuro prodotto e quindi vincolando i  produttori  al  mantenimento di predeterminati  ritmi) le 
macchine,  ne  curavano  a  pagamento  la  manutenzione,  fornivano  il  filato,  acquistavano  il  prodotto  e  lo 
commercializzavano  come proprio.  Nel  caso  di  una  improbabile  coalizione  dei  produttori  a  domicilio  gli 
impianti fissi, quegli stabilimenti tessili direttamente gestiti dai padroni supplivano alla mancata produzione dei 
lavoranti a domicilio che in caso di crisi del mercato vedevano ridursi i loro margini di guadagno, pagando il 
prezzo della congiuntura.

Un sistema perfetto nella sua  criminale organizzazione dello sfruttamento  che ha costituito un fiore 
all’occhiello per il made in Italy, un modello del quale tutti sapevano tutto e tacevano Questo non significa che 
non vi fossero eccezioni e punti di eccellenza produttiva ma erano, appunto eccezioni.

Prato oggi
Da  allora  sono  passati  40  anni  e  questo  sistema  produttivo  ha  subito  delle  trasformazione  e  dei 

cambiamenti, si è evoluto adattandosi alle nuove condizioni di mercato e di produzione.
Abbassare i costi di produzione in un sistema quale quello appena descritto era pressoché impossibile, se 

non trovando il modo di far costare ancora meno la forza lavoro. La soluzione venne trovata incoraggiando la 
migrazione di operai e operaie cinesi, spesso clandestini, che erano disponibili a stare al telaio a costi ancora 
minori dei pratesi e in condizioni igienico sanitarie e di fruizione dei diritti ancora minori. A gestirli per conto  
dei pratesi, in un primo momento caporali e capi clan cinesi.

Questa soluzione venne estesa alle confezioni di vestiti, ai divani, ad ogni attività produttiva e in una 
prima fase vide i pratesi diventare i padroni, divenuti tali non per essersi emancipati dallo sfruttamento dei 
controllori del mercato, ma per aver creato una categoria di sfruttati più sfruttati di loro. Del resto tutto era 
comodo: a gestire il lavoro in condizioni di quasi schiavitù, provvedevano come si è detto gli stessi caporali 
cinesi, che controllavano il flusso dei migranti.

I padroni pratesi con la crescita della crisi del tessile degli anni ’80 - ’90  hanno iniziato il processo di 
vendita dei capannoni e di dismissione del lavoro a domicilio, decentrando anche verso altre aree. E’ il caso 
dell’attuale Sindaco, padrone della Sach, fallito in Italia e che ha riaperto altrove. I cinesi gestori di forza lavoro 
si sono invece gradualmente resi  autonomi, hanno risalito la filiera,  occupando via via prima le postazioni 
intermedie, poi creando proprie banche e propri uffici direzionali  rigenerando in loco il modello Prato. Appena 
in un capannone si  chiudeva l’attività subentrava un cinese che apriva la propria mentre gli  ex proprietari  
percepivano e continuano a percepire gli  affitti.  Così  e solo così  le  due comunità  si  integrano ma restano 
separate  e  oggi  i  cinesi  costituiscono il  nerbo dell’imprenditoria mentre i  pratesi  mantengano la loro 
presenza ai livelli alti del sistema.
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Dietro questa struttura produttiva c’è la violenza  nei rapporti sociali e produttivi. La più grande comunità 
cinese d’Europa è prosperata con il consenso della madre patria, la quale ha sempre guardato con favore a 
questa  porta  aperta  sull’Europa,  dalla  quale  anche  molte  merci  prodotte  in  Cina,  attraverso  tiangolazioni, 
possono viaggiare verso i paesi della Comunità europea una volta che hanno indossato il vestito del made in 
Italy, costituendo una riserva immensa di produzione di profitto in valuta pregiata che attraverso la rimesse dei  
“migranti” prima ed oggi direttamente,  provenendo dai gestori  e proprietari  delle attività produttive,  va ad 
alimentare lo sviluppo in molte contrade della madre patria.

La lezione di Prato
Prato insegna che  per il  capitalismo non ci  sono sistemi produttivi  avanzati  o arretrati,  ma solo 

sistemi che producono profitti. La combinazione dei fattori produttivi di volta in volta adottata si plasma alle 
opportunità, alle esigenze di mercato, alle condizioni che trova o riesce a creare nuove/vecchie soluzioni e non 
vi  è  luogo  inadatto  “per  principio”  a  produzioni  a  bassa  intensità  di  innovazione,  perché  anzi  la 
generalizzazione del mercato,  l’immissione sul mercato globale di forza lavoro è un elemento di forza del 
capitale che spinge a creare tendenze al ribasso dei salari e impoverimento dei lavoratori, al punto che sempre 
più il lavoro non affranca dalla miseria e dall’indigenza, ma anzi rafforza la polverizzazione della collocazione 
sociale dei lavoratori e la loro collocazione alla base della piramide sociale sotto la soglia della sussistenza.  
Pertanto ciò che serve oggi non è il lavoro, ma quello dignitoso, quello con una paga elevata, quello di qualità e 
dotato di una opportuna remunerazione sul mercato e nella società, un lavoro che consenta una vita dignitosa.. 

Di tutto questo a Prato non c’è traccia e a poco servono le lamentazioni di autorità comunali, associazioni  
imprenditoriali, sindacati, cittadini che sapevano e sanno tutto e preferiscono invece ricordare i tempi felici 
quando il modello Prato tirava, perché ora come allora lo sfruttamento selvaggio e brutale è la costante di 
quel modello produttivo. 

E lo sfruttamento non è solo quello dei cinesi sui cinesi ma anche quello dei pratesi su chiunque voglia 
avviare  una  attività  e  comincia  fin  dalla  messa a  disposizione  dei  documenti  di  identità  falsi  ad  opera  di 
personaggi che gravitano intorno agli uffici del Comune per proseguire poi in relazione ad ogni minimo aspetto 
della vita di ogni giorno con complicità sull’elusione scolastica, servizi medici più o meno clandestini, ecc.

C’è  stato  in  un  recente  passato  un  intervento  svolto  mediante  l’utilizzo  di  un  camper  che  ospitava 
operatori sociali volontari che agivano a sostegno della popolazione cinese; ben nota era la presenza di un 
compagno,  eccellente  conoscitore del  cinese ma soprattutto  dei  problemi  della  comunità,  il  quale  agiva in 
collegamento con l’ispettorato del lavoro, con le strutture di prevenzione delle malattie professionali e con le 
strutture sanitarie in genere, con i servizi scolastici. Ma questa persona generosa è morta stroncata da un male  
incurabile e ai suoi funerali celebrati con rito civile non c’erano solo i compagni di tante lotte ma la comunità  
cinese, numerosa, in segno di riconoscenza per le comuni lotte contro la criminalità organizzata.

Oggi possiamo dire che Renzo e quelli come lui hanno ben seminato se guardiamo al fatto che molti  
appartenenti alla comunità cinese hanno partecipato al funerale delle sette vittime, esponendosi per la prima 
volta in prima persona ma forse questo è anche il segnale che la comunità è diventata adulta, si è data proprie  
strutture finanziarie e si pone da pari a pari di fronte alle pretese dell’imprenditoria e soprattutto della finanza 
pratese che da sempre cerca di governare il fenomeno anche stabilendo relazioni di collaborazione direttamente 
con imprese cinesi operanti in Cina.

Una  situazione  complessa  insomma  che  tuttavia  dimostra  la  capacità  del  sistema  capitalistico  di 
rinnovarsi e mettere a punto nuove strategie con il preciso obiettivo di perpetrare lo sfruttamento mediante 
l’utilizzo di tecniche di organizzazione del lavoro e della struttura finanziaria che si adattano al territorio e alla 
composizione di classe con l’unico obiettivo di continuare a fare profitti. Il capitalismo produce sfruttamento 
e soprattutto non fa distinzione tra i cinesi e gli originari abitanti di Prato, ma tra ricchi e poveri, tra 
padroni e lavoratori, tra sfruttatori e sfruttati.
Su  queste  tematiche  vedi  le  analisi  dei  comunisti  anarchici  italiani  a  partire  da:
Ai  compagni  su  Capitalismo,  ristrutturazione  e  lotta  di  classe,  Firenze  Crescita  Politica,  1975.  
Autonomia e organizzazione. Sui rapporti sociali comunisti, Firenze, Crescita Politica, 1975.
e successive elaborazioni, in www.ucadi.org

Gianni Cimbalo
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Quando la lotta di classe e l'internazionalismo erano valori.
Oreste Ristori. Una vita da proletario internazionale

Il 9 dicembre 1943 in una delle prime stragi nazifasciste viene fucilato a Firenze Oreste Ristori,  
insieme a un altro anarchico, Gino Manetti e tre comunisti, Armando Gualtieri, Luigi Pugi e Orlando 
Storai. Oreste ha ben 69 anni, si trova in carcere perché l'8 settembre è fra i primi a scendere in strada  
per manifestare ad Empoli, viene arrestato e condotto alla prigione di Firenze, le Murate, da dove è  
prelevato insieme agli  altri  per rappresaglia perché gli  antifascisti  avevano ucciso un capo delle foze 
fasciste. Ad Oreste Ristori la cittadina toscana ha intitolato una piazza e nel dintorni c'è una Casa del 
Popolo anch'essa intitolata a Ristori, ma la cosa su cui riflettere che anche a San Paolo c'è una piazza  
Ristori e in Brasile  viene citato fra i militanti anarchici più conosciuti. Perché?

Ripercorreremo le  tappe fondamentali  della  sua vita  non per pura mania biografica,  ma per 
mostrare  una  delle  tante  vite  di  rivoluzionari  che  fra  Ottocento  e  Novecento  si  sono  formati  nella 
temperie di lotte e repressioni a livello internazionale, costruendo quelle trame di resistenza che hanno 
permesso di  mantenere  vivo  -  anche durante  il  periodo del  regime fascista  -  voci  di  dissidenza che  
esploderanno e daranno vita a quel cambiamento che si realizza appunto dal 1943 in poi e che va sotto il 
nome di Resistenza con la lettera maiuscola.

E' importante però comprendere la complessità di quel fenomeno che non è fatto solo di leaders 
politici che escono dalle carceri, dal confino o rientrano dall'esilio, ma di migliaia di Oreste Ristori che, in 
Italia o all'estero, hanno mantenuto ideali e comportamenti resistenti per lunghi decenni.

Oreste nasce da famiglia poverissima nel  1874 a San Miniato di Pisa,  da padre pecoraio,  che 
perderà il lavoro nel 1878 a causa della crisi economica. E già qui possiamo riflettere sul fatto che in un 
piccolo paese della Toscana un pover'uomo soffre di una delle più grandi crisi economiche del mondo 
contemporaneo, quella conosciuta come la Grande Depressione, partita dal fallimento nel 1873 di una 
delle più importanti banche degli Stati Uniti, la Banca Cook, che si fortemente esposta per la guerra di  
Secessione  e  che  con  il  suo  fallimento  coinvolge  l'economia  mondiale  in  una  delle  tante  crisi  che 
connotano lo sviluppo della società capitalistica e che sono connaturate a questo sistema. Oggi ci hanno 
convinti  che  la  globalizzazione  ha  dato  vita  a  una  crisi  inedita,  inaspettata,  che  basta  aspettare  si  
risolverà, ma già nell'Ottocento il sistema capitalistico funzionava come oggi (salvo l'accelerazione delle 
comunicazioni e qualche piccola altra novità). Chi si trovava, come Oreste coinvolto in questi fenomeni li  
riconosceva e li combatteva, come vedremo, con maggiore coscienza di quella che purtroppo caratterizza 
le masse oggi.

Dunque Oreste si colloca da subito nella situazione di sottoproletario, con la mamma che fa lavori 
a domicilio nel settore della paglia, alleva maiali, forse manterrà a lungo la famiglia con altrettanti lavori  
precari del padre; insieme vanno in giro per mercati, nelle osterie, sulle piazze, dove incontrano molti 
altri come loro coinvolti dalla crisi (siamo nel periodo che va dai moti del macinato, alla crisi agraria, ai 
moti  per il  pane del  1898).  Quando muore il  padre nel  1892 Oreste  ha 18 anni,  è  già  un militante  
segnalato dalla polizia, tanto che durante i moti popolari conosciuto come moti di Lunigiana è arrestato e 
inizia la lunga trafila di presenza prolungate in tutti i carceri peggiori dove sono alloggiati gli oppositori  
dello  stato  liberale  che  avrebbe  dovuto  dare  la  libertà  alle  masse.  Porto  Ercole,  Tremiti,  Ponza, 
Pantelleria,  Ventotene,  Ponza,  Favignana,  Ustica:  Oreste non si  fa mancare nessuno di questi  luoghi 
orrendi di detenzione e vita durissima, ma la tempra è decisa, anche lì partecipa alle sollevazioni per 
migliorare le condizioni di vita, alle proteste per incarcerazioni prolungate per una “legge speciale” che si  
chiede di abolire, riesce anche qui a realizzare per sé e per altri fughe, l'inizio di una lunga serie che lo  
vedrà protagonista in Italia e nel Sud America. 

 Il  domicilio  coatto  si  rivelerà,  comunque,  importante  scuola  di  formazione;  lì  conosce 
naturalmente le menti migliori dell'anarchismo e del socialismo del periodo, ma soprattutto nel campo 
anarchico incontra, fra gli altri, personaggi resistenti di grande spessore umano e politico come Pasquale 
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Binazzi e Luigi Fabbri. Con Fabbri organizza a Ponza una manifestazione per ricordare i morti della  
Comune di Parigi, segno di grande spirito rivoluzionario internazionalistico che Fabbri. Come tutti gli 
anarchici, avrà per tutta la vita, ma sono scoperti e assegnati a un domicilio coatto più lontano: Ustica 
per Ristori e Favignana per Fabbri. I lunghi periodi di domicilio coatto sono però occasioni per una 
formazione culturale e politica importante: personaggi come Binazzi e Fabbri sono noti per la loro forte  
preparazione culturale e politica  e sappiamo anche che si tenevano proprio delle vere e proprie scuole di 
formazione, le scuole quadri moderne, sia per l'alfabetizzazione che per la formazione politica. Ristori 
sembra averne approfittato in maniera veramente produttiva; la cosa è evidente leggendo il sostanzioso 
fascicolo aperto su di lui, conservato presso il Casellario Politico Centrale dell'Archivio di Stato di Roma 
(molta della documentazione che riguarda Oreste Ristori, e quindi anche i documenti del suo fascicolo 
del CPC sono ora consultabili su un sito del comune di Empoli: ww.oresteristori.it).

Nel 1904, quando è già emigrato in Argentina il Delegato di Pubblica Sicurezza a Buenos Aires  
scrive per segnalare la questione: “Il Ristori in tutti i suoi scritti in italiano, in spagnolo e in francese, pur 
sconclusionati e abborracciati, mostra impegno non comune, vivo, e, in ispecial modo, assimilatore, non è 
più, sotto questo riguardo, il Ristori di cui parla la scheda biografica in data 12/3/1896 in cui si dice di lui  
'ha discreta intelligenza; la sua cultura è molto limitata; sa appena leggere e scrivere”. Così era partito  
Oreste da casa, poi passando per i vari carceri, l'esilio successivo dal 1902, era diventato, sempre secondo 
le fonti poliziesche “abbastanza bene educato, molto intelligente e relativamente assai più colto di quanto 
presumibilmente può esserlo un operaio tipografo”, tanto che tiene conferenze, scrive articoli per riviste  
italiane, francesi e spagnole, pubblica opuscoli sui più disparati temi della propaganda politica anarchica 
(vedine alcuni nel sito sopra segnalato). La situazione è così fortemente diversa che il solito Delegato di 
PS a Buenos Aires propone di “apportare una modificazione” alla scheda biografica. Insomma Oreste 
Ristori da sottoproletario semianalfabeta si è trasformato in un proletario cosciente e in un militante 
della lotta di classe internazionale che deve essere tenuto sotto controllo anche se ormai vive a migliaia di  
chilometri di distanza!

Oreste infatti  si  era reso conto dell'innalzamento dello scontro non solo con lo stato d'assedio 
seguente  i  moti  di  Lunigiana  che  lo  aveva  ricondotto  in  carcere,  ma nel  1898,  di  fronte  alla  forte  
repressione nella quale le truppe di Bava Beccaris producono decine di morti a Milano, capisce che la 
vita è difficile per lui e tenta un primo espatrio verso la Francia; riacciuffato finisce a Favignana.

Già in quella data si distingue per la sua forte presenza sui giornali anarchici e socialisti, tanto da 
essere conosciuto fra i  militanti  anarchici  in  Italia,  in Francia e  nel Sud America.  Quando nel  1902 
riuscirà ad emigrare in maniera semi definitiva (fino al 1936, quando verrà forzatamente rimpatriato), la 
prima  tappa  sarà  Buenos  Aires,  accolto  con  entusiasmo  nel  quartiere  italiano  di  La  Boca  dove  gli 
anarchici di origine italiana hanno una forte presenza. Di lì a poco sarà il più importante propagandista 
italiano del Sud America,  si  impegnerà a livello  sindacale nello  FORA (Federacion Obrera Regional 
Argentina), la neonata organizzazione sindacale a carattere sindacalista anarchico alla cui fondazione nel 
1901 hanno contribuito italiani come Errico Malatesta e Pietro Gori. Nella sua azione politica si spinge 
fino alle  più lontane terre del Brasile  dove nelle  fazendas liberate da poco dalla schiavitù (1888) gli 
italiani hanno preso il posto degli schiavi; le loro condizioni sono così terribili che  Ristori scriverà anche 
un opuscolo Contra a imigraçao, edito nel 1906, subito tradotto in italiano da Luigi Molinari nella collana 
dell'Università Popolare.

Le denunce delle dure condizioni di vita dei migranti in Brasile condotte dal Ristori e dalla stampa 
anarchica avrà una forte influenza sulle partenze di tanta povera gente dalle zone più povere dell'Italia 
spinti da padroni e preti verso aree dove il livello di vita non era certo migliore e la mortalità era molto 
alta. Lo stesso governo italiano sarà costretto, anche sotto la pressione di questa campagna, a emanare 
circolari alle Prefetture e ai Comuni del Regno per dissuadere la gente ad andare in Brasile.

Sempre in movimento fra Argentina, Brasile e Uruguay, vuoi per campagne di propaganda, vuoi 
per le espulsioni che lo vedono protagonista di vicende rocambolesche, Ristori continua a scrivere per la 
stampa anarchica internazionale, a San Paolo nel 1904 fonda un importante giornale “La Battaglia”, con 
Cerchiai e Damiani.  Ristori viene a contatto con la dura realtà degli  orfanotrofi  e  delle altre opere 
assistenziali gestiti dalla Chiesa, pubblicando anche l'opuscolo Le in infamie sociali del cattolicesimo. Per 
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questa campagna viene condannato come calunniatore a un anno di carcere nel 1912.

Dicevo  delle  espulsioni  e  delle  rocambolesche  fughe:  una  prima volta  nel  1902,  per il  primo 
sciopero generale organizzato dalla FORA, viene imbarcato su una nave che deve riportarlo in Italia con 
due guardie di scorta; il capitano della nave frappone molti ostacoli e gli anarchici minacciano  scioperi 
di boicottaggio da parte dei lavoratori dei porti che imbarcano anarchici espulsi. La seconda volta Ristori 
e il suo compagno Baxterra vengono portati in  treno a La Plata, porto più sicuro per l'imbarco e fatti 
salire su un piroscafo inglese, ma al porto di Montevideo i due riescono  a scendere e non risalire sulla 
nave, anzi, dopo la partenza della nave, si presentano alla compagnia di navigazione per farsi rimborsare 
metà biglietto!

La terza espulsione avviene più tardi, nel 1919, dopo la grande protesta dei lavoratori denominata 
“Settimana tragica” perché si conclude con più di 1000 morti e 20.000 arresti: Ristori è spedito all'isola 
di Martin Garcia e di lì deportato dall'Argentina in Italia. Viene seguito “da due agenti i quali avevano 
l'ordine di non perderlo di vista sino a che il piroscafo non fosse partito da Montevideo”, ma “il Ristori, 
reputato giunto il momento opportuno, eludendo la sorveglianza degli agenti, si svestiva rapidamente, si 
gettava  in  mare  e,  nonostante  la  temperatura  rigidissima,  raggiungeva  a  nuoto  il  battello  su  cui  lo 
attendevano i compagni con gli abiti e l'occorrente per ristorarsi”. Le autorità uruguaiane, avvisate, lo 
fermano, lo interrogano e lo rilasciano. Oreste giungerà in Italia solo con la quarta espulsione nel 1936, in 
pieno fascismo del quale resterà vittima.

La  sua  vita  fu  comunque  una  continua  lotta  contro  il  capitalismo,  le  forze  di  polizia  che  lo 
difendono, per l'emancipazione dei lavoratori, sia attraverso l'organizzazione sindacale che attraverso la 
propaganda per la formazione culturale e politica che doveva formare uomini e donne nuovi capaci di 
gestire una società diversa. Nella prossima puntata parleremo della sua azione antifascista e della sua 
concezione dell'anarchismo in accordo con l'evoluzione di questa ideologia, mostrando quanti i legami 
internazionali influenzino anche l'evoluzione del comunismo anarchico.

A conclusione di questa prima parte riportiamo uno scritto che sintetizza la visione di classe e 
internazionalista di tanti  militanti come Ristori espulsi dall'Italia per le loro idee, ma che in quella loro 
esperienza non recisero mai i rapporti con le lotte dei lavoratori italiani. Di fronte all'uccisione del re 
Umberto I, scrive questo articolo che sintetizza un'analisi di classe con rara efficacia. Avevano ragione le  
forze di polizia a cambiare la sua scheda biografica: l'inserimento reale nelle lotte del proletario sulle due 
sponde dell'oceano avevano in poco più di un decennio fatto nascere da un semianalfabeta un uomo 
cosciente dei suoi diritti, capace di comunicare a un ottimi livello le ragioni di tali lotte. Nell'analizzare 
l'uccisione di chi aveva comandato a Bava Beccaris l'eccidio di Milano del 1898 e la feroce repressione di  
quel periodo che l'avevano costretto all'esilio, Oreste sa collocare in una giusta prospettiva le ragioni di 
tale fatto.

“Gaetano Bresci non uccise un suo simile, uccise un birbante, un felino assettato di sangue, non 
uccise codardamente, perché togliendola offrì la propria vita alla causa degli oppressi; non soppresse il  
tiranno per sostituirlo, ma per liberare il popolo dalla sua tirannide, per risuscitare in esso sentimenti  
d'odio e di ribellione contro ogni forma di sfruttamento e di schiavitù.

Fra questi due personaggi scomparsi dalle scene del mondo, passa un abisso, nulla li accomuna e li 
avvicina; nelle opere come nei sentimenti l'uno è il persecutore dell'altro.

Umberto  I  fu  re,  Gaetano  Bresci  fu  suddito,  il  primo  fu  un  brigante,  il  secondo  un  onesto  
lavoratore, il monarca conculcò diritti, confiscò libertà, provocò ecatombi, ridusse il popolo al più abietto 
stato di miseria e di vassallaggio, il tessitore rivoluzionario lottò per la libertà, proclamò l'intangibilità 
dei diritti, condannò le carneficine, difese il popolo, sacrificò per questo la vita.

Umberto visse di sangue e di rapine, Bresci di lavoro e di amore, Umberto non conobbe che orge e 
tripudi,  Bresci  non conobbe che miseria e  disperazione.  L'uno fu belva in fatto di  ferocia,  l'altro si  
distrusse nella pietà. Questi merita l'apoteosi, quegli l'astio  perenne dei posteri”

(continua)

Adriana Dadà
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Errare e perseverare
Puntuali come le foglie d’autunno sono arrivati i dati internazionali sui livelli di istruzione risultanti 

dalla ormai ben nota indagine OCSE-PISA. Altrettanto puntuali sono giunti i commenti, tutti tesi alla lamentazioni 
sulle deplorevole situazione della scuola italiana, anche se questa volta un po’ mitigati rispetto alla norma. Ad 
essi, i risultati, dedica ad esempio una pagina “Il sole 24 ore”: a. 149, n° 327, 8 dicembre 2013, p. 12. L’analisi 
riguarda i risultati sulle competenze scientifiche, per le quali “l’Italia rimane sotto la media Ocse per le scienze  
ma migliora la qualità” (citazione testuale).

Partiamo dall’articolo L’importante nelle aule è decidere gli obiettivi di Flavia Forandini. L’articolista 
riporta l’opinione degli estensori del rapporto che ritengono che le strutture scolastiche e gli investimenti nel 
settore  istruzione  siano  una  base  indispensabile  del  successo  di  un  sistema formativo.  Giustamente  viene 
rilevato che queste sono condizioni necessarie, ma anche non sufficienti in quanto sistemi scolastici con ottime 
attrezzature ed edilizia d’eccezione non producono sempre risultati altrettanto soddisfacenti. Viene anche notato 
che “paesi che pagano di più i docenti hanno mediamente anche risultati migliori per gli studenti”, ma “oltre 
un  certo  livello  di  spesa  pro  capite,  l’eccellenza  necessita  di  qualcosa  di  più  che  di  mero  denaro”.  I 
ragionamento è corretto, ma viziato nelle conclusioni: se l’investimento non è di per sé garanzia di successo,  
senza di esso è ben difficile che i risultati positivi ci siano. È quindi stupefacente che l’Italia abbia ancora un 
sistema che, come vedremo, se la batte con la concorrenza estera nonostante il fatto che “si è visto diminuire i  
fondi per l’8% nell’ultimo decennio”. 

Ancora più curioso risulta il suggerimento che l’articolo propone per quel quid in più che certifica il 
successo di un sistema formativo: l’informatica; e la colpa è dei dirigenti scolastici che vi credono poco. Ora la 
diffusione dei mezzi informatici nella scuola italiana è una delle fissazioni ministeriali, accelerata dai ministri 
Profumo e Carrozza, tanto che oramai le risorse erogate alle scuole sono quasi totalmente assorbite dal wireless  
(cfr  anche  http://www.ucadi.org/scuola-universita/338-una-carrozza-chiamata-desiderio).  Ovviamente  tutte  le 
innovazioni sono proficue e ben vengano, ma che non si pensi anche alla formazione dei docenti, all’assetto 
delle discipline, ai curricoli, al tempo scuola, all’impegno dei discenti è per lo meno curioso. Infine è ben noto 
che le giovani generazioni sono digitali per il contesto ambientale in cui sono cresciute; quindi la scuola non è il 
luogo dove queste competenze devono essere “trasmesse” da coloro che ne hanno meno dimestichezza, ma il  
luogo della riflessione sul loro utilizzo; quindi l’inserimento delle LIM (Lavagna Interattiva Multimediale) è un 
perfetto strumento per ottimizzare l’attenzione degli studenti, per potenziare le possibilità della trasmissione del 
sapere, ma non sono di per sé la soluzione alle carenze dell’apprendimento.

L’impressione  viene  confermata  dall’articolo  Se  lo  studente  sale  in  cattedra  e  insegna  l’ebook  ai  
docenti,  di  Pierangelo Soldavini.  Vi  si  racconta la  meravigliosa  esperienza del  Patronato  San Vincenzo di 
Bergamo in cui gli studenti di quinta hanno insegnato ai propri docenti a costruire un e-book  per un manuale di 
carrozzeria  per  le  classi  prime.  “Non  sapevano  neanche  usare  un  semplice  Powerpoint”,  hanno  detto  gli 
studenti dei docenti. Alcune brevi riflessioni. Che una lettura digitale possa essere allettante ed accattivante può 
risultare vero; che essa sia foriera di studio e meditazione forse un po’ meno vero. Che sia così sconvolgente e  
difficoltoso apprendere, ad esempio, Powerpoint è per lo meno dubbio. Che i docenti siano in media così privi 
di cultura informatica è poco credibile, se si escludono alcuni, pochi, di quelli prossimi alla pensione e che 
vengono trattenuti in servizio grazie alle “moderne” leggi sui trattamenti previdenziali.

Vi  è  anche  un  distillato  di  saggio  del  prof.  Roberto  Maragliano  Un sapere  che  nasce  dal  saper  
aggregare, in difesa dell’e-learning. L’esimio cattedratico mi è noto personalmente in quanto negli anni ottanta 
ho avuto l’illuminante occasione di ascoltarlo in una difesa spassionata della Nintendo, quale autentica ed unica 
fucina di sapere innovativo: sì, la Nintendo, quella dei videogiochi. Orbene nel succo di sapienza profuso in una 
breve colonna del giornale egli sostiene che “a una tecnologia di tipo analitico (il libro di testo, ndr) che mira a 
dividere  e  scomporre  gli  oggetti  del  conoscere  sì  da  poterli  meglio  dominare  starebbe  subentrando  una  
tecnologia (quella digitale,  ndr)  che punta invece ad associare,  aggregare,  integrare (le  virgole lasciano a 
desiderare, ndr). Occorre, prosegue l’estensore, unirle. Quello che è decisamente poco chiaro è in base a quale 
ragionamento  l’insegnamento  a  distanza consenta la  facoltà  di  sintesi,  di  ricomposizione delle  conoscenze 
successiva alla loro analisi. Forse il prossimo minisaggio sarà più chiaro!

Crescita Politica “Newsletter dell'UCAd'I”  Pagina 9

http://www.ucadi.org/scuola-universita/338-una-carrozza-chiamata-desiderio


Ma veniamo ai dati, quelli che vengono analizzati nell’articolo principale La scuola vince se condivide 
di Andrea Bonaccorsi. Si parla degli apprendimenti scientifici e “l’Italia è in 32ima posizione, con un indice di  
485, di poco inferiore alla media Ocse di 494”. Ora tutti sanno che una rilevazione statistica è soggetta ad una 
incertezza sul risultato e quindi un 1,8% di differenza sta ben dentro l’indeterminazione ineluttabile ed è quindi  
scorretto presentare quelle cifre come valori assoluti. Se poi si guarda il grafico allegato si può constatare che  
l’Italia  è  pressoché  appaiata  alla  Gran  Bretagna,  alla  Francia  ed  alla  Spagna,  paesi  in  cui  la  spesa  per 
l’istruzione si colloca ben al di sopra della nostra (dati 2011): Italia 4,2% del PIL (era il 4,7% nel 2000); Gran 
Bretagna 6,5% (nel 2000 5,0%); Francia 6,0% (nel 2000 5,9%); Spagna 4,7% (4,4% nel 2000). Si noti che, tra 
l’altro, mentre la spesa per l’istruzione è aumentata in tutti i paesi nel nostro è calata. Ma oltre ai dati un’altra 
considerazione merita attenzione. I risultati di un indagine non sono mai del tutto oggettive, ma dipendono 
anche  dalle  domande  poste  e  dalla  loro  formulazione.  Se  qualcuno  ponesse  attenzione  a  questo  fatto  ed 
analizzasse il questionario e le risposte considerate correte col relativo punteggio farebbe scoperte interessanti.

Partiamo dalla parte scientifica. Le domande e le relative risposte sono formulate con un ottica ben 
lontana  dall’impostazione  didattica  vigente  nel  nostro  paese  e  di  converso  ben confacente  ad  un  discente 
anglosassone.  La  richiesta  di  ragionamento  è  sempre  formulata  in  modo da  adattarsi  ad  un  ragionamento 
euristico e pratico, conseguente ad un insegnamento che dal particolare sale al generale; questo è un metodo 
tipico della scuola di stampo inglese e non della nostra che tende ad impostare da sempre a far discendere il  
particolare dal generale. Senza entrare nel merito di quale dei due sistemi sia più proficuo, è chiaro che prima di 
fare raffronti sarebbe necessario uniformare i metodi o come minimo porre dei quesiti adatti ai diversi metodi di 
insegnamento. Questo perché spesso essi sono posti in modo da favorire più una conoscenza pratica, legata 
all’esperienza,  che  una  conoscenza  astratta.  Non  solo  ma  talvolta  le  risposte  sono  considerate  corrette  se 
rispondono ai criteri posti dall’estensore del quesito e non quelle che sono altrettanto giustificate partendo da un 
altro punto di vista.

Quella,  però,  che  suscita  maggiori  perplessità  è  la  metodologia  della  rilevazione  delle  competenze 
relative alla comprensione del testo. Anche qui l’Italia risulta carente, ma che dire dell’importanza data alla  
decrittazione delle etichette degli alimenti e dei manuali di utilizzo degli elettrodomestici. L’assetto classicistico 
della  scuola  italiana  ne  esce  senza  dubbio penalizzato.  Ma siamo proprio  sicuri  che  queste  “competenze” 
servano  davvero  a  formare  il  “cittadino  consapevole”  e  non  siano  invece  utili  a  creare  il  consumatore 
compulsivo?  E  questo  in  un  momento  in  cui,  per  giunta,  la  società  dei  consumi  è  devastata  dalla  crisi 
economica più lunga e profonda della storia del capitalismo, per cui si orienta il discente verso la soddisfazione  
di bisogni che non sarà in grado di soddisfare.

Saverio Craparo

Cosa c'è di nuovo...
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Noi in Italia lo sapevamo sulla nostra pelle che l'aborto è sempre meno un diritto, che gli 
obiettori di coscienza fasulli stanno mettendo in dubbio la legge che garantisce l'aborto; ora lo 
sapranno anche gli altri paesi dell'Europa, laica e democratica. Il Parlamento di Strasburgo ha 
bocciato la “risoluzione sulla salute e i diritti sessuali e riproduttivi”, presentata dalla socialista 
portoghese Edite Estrella, nella quale si chiedevano, fra l'altro, “servizi di qualità per l'aborto 
sicuri e accessibili a tutti” e “regolamentazione e monitoraggio” dell'obiezione di coscienza.

La  risoluzione  non  aveva  valore  cogente,  ma  voleva  sollevare  l'attenzione  sulle 
differenti posizioni degli stati membri rispetto al problema e sui tentativi di marcia indietro 
come in Spagna dove  le forze conservatrici cattoliche chiedono modifiche alla legge voluta dal 
governo Zapatero. In Italia l'aumento dell'obiezione di coscienza costringe le donne a spostarsi 
da un ospedale a un altro a “mendicare” un diritto (vedi la mappa degli obiettori nelle varie 
regioni:http://www.ilfattoquotidiano.it/inchiesta-ru486-italia/mappa-obiettori-coscienza-regioni-
regioni-italiane/

Nella normalizzazione del ruolo della donna, accentuato dalla crisi economica, passi 
indietro su questo diritto sono all'orizzonte in molti paesi. Occhi aperti e pronte a combattere 
per il diritto all'autodeterminazione delle donne.

http://www.ilfattoquotidiano.it/inchiesta-ru486-italia/mappa-obiettori-coscienza-regioni-regioni-italiane/
http://www.ilfattoquotidiano.it/inchiesta-ru486-italia/mappa-obiettori-coscienza-regioni-regioni-italiane/
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